Человек, который смеётся

Дмитрий привык, что его лицо — товарный знак: каменная челюсть, ни тени эмоции, ни единой трещины в броне. Публика обожает эту маску, и он давно научился жить в ней, пока однажды предложение сурового сибиряка Сергея не переворачивает всё с ног на голову: роль хладнокровного киллера в криминальной драме про девяностые и гонорар, от которого агент Дмитрия теряет дар речи. От такого не отказываются, даже если очень хочется. А потом на площадке гремят выстрелы — и дробь, пущенная по неосторожности, попадает в актёра. Несложная операция, пара дней и возвращение в кадр — вот только вместе с дробью из Дмитрия выбили нечто большее: теперь лицо ему не подчиняется. Любая эмоция — гнев, страх, отчаяние — прорывается наружу смехом, и с каждой сценой хмурый герой девяностых становится всё веселее. Отказаться нельзя: за спиной Сергей, человек, который, кажется, знает о тех временах не понаслышке и шутить не намерен. Так рождается комедия о человеке, которому выпало сыграть роль всей жизни с самым неподходящим лицом на свете — и попытаться не расхохотаться там, где смеяться категорически не принято.